暮色如打翻的墨水瓶，將重慶地鐵17號(hào)線(xiàn)項(xiàng)目的鋼筋水泥漸漸浸染成溫柔的灰。蟬鳴裹挾著滾燙的暑氣，在斑竹林站與石家院子站之間來(lái)回沖撞，空氣里浮動(dòng)著混凝土蒸騰的熱浪，連呼吸都變得粘稠起來(lái)。飯后，我和同事沿著石家院子站的便道漫無(wú)目的地走著，讓汗?jié)竦墓ぱb在穿堂風(fēng)里慢慢洇出鹽漬。

腳下的碎石路蜿蜒穿過(guò)斑石區(qū)間和石家院子站，施工圍擋外忽然涌出大片翡翠般的綠意。虎鋒村就藏在這片濃蔭深處，老墻根下的青苔被夕陽(yáng)鍍上金邊，幾棵歪脖子枇杷樹(shù)探出籬笆，宛如身著綠裙的姑娘探出墻頭張望。枝椏上，黃澄澄的果子挨挨擠擠，沉甸甸地壓彎了腰，在暮色里泛著蜜蠟般溫潤(rùn)的光澤，又似無(wú)數(shù)小巧的燈籠，點(diǎn)綴在翠綠的葉間。微風(fēng)拂過(guò)，葉片沙沙作響，枇杷輕輕晃動(dòng)，那股清甜的果香便順著風(fēng)，絲絲縷縷地鉆進(jìn)鼻腔，混著泥土氣息，讓人忍不住深吸幾口。

還記得剛來(lái)這兒時(shí)，這條連接村子與工地的便道坑洼不平，每逢雨天就泥濘不堪，村民們推著板車(chē)、背著竹簍路過(guò)，總要小心翼翼地踮腳前行。項(xiàng)目部得知后，立即調(diào)配人員和機(jī)械，運(yùn)來(lái)碎石、沙土，加班加點(diǎn)地平整路面、夯實(shí)路基。如今，平整寬闊的便道上，村民們運(yùn)送農(nóng)具、趕集都順暢多了，每次見(jiàn)面，他們臉上洋溢的笑容，比這盛夏的陽(yáng)光還要燦爛。

“來(lái)來(lái)來(lái)，隨便摘！” 戴著草帽的阿婆拄著拐杖從院壩里迎出來(lái)，布滿(mǎn)皺紋的手攥著我們的胳膊直往樹(shù)下拽，“你們修地鐵天天給村里灑水掃地，還把這破路修得這么敞亮，這些枇杷算啥子喲！” 同事小王靦腆地?cái)[擺手，卻被另一位大爺硬塞進(jìn)竹籃里幾個(gè)圓潤(rùn)的果子。“莫客氣！年輕人在外面打工，家里就剩我們這些老骨頭守屋，多虧你們項(xiàng)目部總來(lái)看望，又是送米又是送油。前陣子暴雨把村口路搞堵了，也是你們過(guò)來(lái)幫忙修的。” 大爺渾濁的眼睛里閃著光，“還有那幾棟外墻斑駁的老房子，你們不嫌麻煩，帶著涂料、刷子，幫我們刷得嶄新嶄新的，現(xiàn)在看著心里都敞亮！”

指尖觸到枇杷毛茸茸的果皮，像是觸碰著柔軟的絨布。輕輕剝開(kāi)，晶瑩的果肉露出來(lái)，汁水仿佛要溢出來(lái)，一口咬下去，清甜在舌尖綻放。我們踩著滿(mǎn)地斑駁的樹(shù)影，聽(tīng)老人們絮叨著村里的家長(zhǎng)里短。留守的孩童在枇杷樹(shù)下追逐嬉戲，笑聲驚起幾只白鷺，撲棱棱掠過(guò)斑竹林的上空。記得有次去李爺爺家慰問(wèn)，他緊緊握著我們的手，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，不停地說(shuō)著 “謝謝”，那一刻，我們深深感受到，我們的付出是多么有意義。項(xiàng)目部聯(lián)合村委會(huì)開(kāi)展的困難戶(hù)慰問(wèn)活動(dòng)，那些提著米面油走訪(fǎng)的畫(huà)面，與眼前熱情的村民重疊成溫暖的光影。

暮色漸濃，晚風(fēng)終于撕開(kāi)悶熱的帷幕。灑水車(chē)經(jīng)過(guò)時(shí)留下的水痕在路燈下泛著微光，文明施工隊(duì)清掃過(guò)的道路纖塵不染。我們坐在老槐樹(shù)下的石凳上，聽(tīng)阿婆講起村里的過(guò)往。她說(shuō)以前出行不便，去躺鎮(zhèn)上，都要走好久，一下雨路上都是泥巴，但你們的到來(lái)，就像給村子帶來(lái)了新的希望。“你們修地鐵，就和修路一樣，是實(shí)實(shí)在在地給我們?cè)旄０。　?阿婆感慨道。

歸途的路燈次第亮起，將我們的影子拉得很長(zhǎng)。虎鋒村的枇杷樹(shù)在夜色里靜默佇立，金黃的果子如同綴滿(mǎn)枝頭的星辰。這片土地上，水電四局人與村民早已不是過(guò)客與主人的關(guān)系，而是共同編織著美好生活的伙伴。那些灑水車(chē)劃過(guò)的軌跡，那些清掃時(shí)揚(yáng)起的塵埃，那些修路、刷墻、慰問(wèn)時(shí)溫暖的場(chǎng)景，都化作夏夜的風(fēng)，輕輕拂過(guò)每個(gè)人的心間，在鋼筋與泥土之間，種下最動(dòng)人的情誼。這份情誼，如同枇杷的香甜，在歲月的長(zhǎng)河里，歷久彌新。